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Alessandro Trapezio (La Spezia, 1981) vive e lavora tra Bologna e la Lunigiana. Il suo lavoro
si concentra sulla narrazione visiva di persone, comunita e giovani artisti, con un’attenzione
particolare alla quotidianita, alla memoria e agli istanti sospesi del passato. Le sue immagini
evocano un senso di intimita, nostalgia e vitalita giovanile, muovendosi tra documentazione
e poesia. Ha collaborato con testate come |l Mucchio Selvaggio, Rumore, Artribune e
Abitare, e con artisti quali Flavio Favelli, Jacopo Benassi, Xabier Iriondo e Stefano Pilia. Ha
pubblicato i libri Love Will Tear Us Apart Again (2014), TEN! (2016) e By This River (2022). Nel
2022 ha realizzato il progetto CLOSER per il centenario di Pier Paolo Pasolini, presentato
in una serie di mostre tra Bologna e Roma. Ha esposto in manifestazioni di rilievo come
Fotografia Europea, SIFest e al CAMeC di La Spezia. Del 2024 la mostra Moraduccio, in
collaborazione con Italo Zuffi a cura di Antonio Grulli. Da un anno € docente di tecniche di
fotografia presso I'lstituto d’Arte Applicata e Design (IAAD) di Bologna.



Una questione di sguardo

Francesco Creta

Adesso ti vedo, adesso mi vedi. Un titolo che diventa un invito e al tempo stesso un’accusa.
La scelta di un titolo che si specchia in sé stesso diviene programmatica, questa € una
mostra che vive nella contraddizione dove 'unica costante rimane seguire lo sguardo, che
sia del fotografo, della modella o di chi sta visitando la mostra.

Quando abbiamo scelto con Alessandro cosa presentare in mostra sono rimasto
estremamente colpito da questi due progetti che parlavano del vedere non solo in maniera
ottica ma generandomi una sensazione fisica che rimandava ad una visione “aptica”,
ricordandomi Derrida che in Toccare, Jean-Luc Nancy dice: «Quando la visione tende a non
distinguersi piu dal visto o dal visibile, &€ come se I'occhio toccasse la cosa stessa. Meglio,
come se, nell’evento di questo incontro, I'occhio si lasciasse toccare dalla cosa. La visione
intuitiva non giunge soltanto al contatto, come si dice, essa diventa contatto».

Trapezio infatti rompe i canoni del rapporto modella-fotografo presentando prima di tutto la
connessione creata nel lavoro, piu che la perfezione estetica e tecnica di una posa creata,
dove attraverso lo sguardo viene deciso il momento adatto in cui scattare. Un racconto che
parla attraverso le espressioni e che non cade mai nell'oggettificazione del soggetto, che
rimane sempre padrone del proprio ritratto.

Da li € venuta fuori una visione di mostra che dovesse attrarre e respingere il visitatore, da
un lato invitandolo ad entrare in una dimensione privata, toccando con lo sguardo le
performer/modelle fotografate, e allo stesso tempo sentendosi osservato nell’entrare negli
spazi della galleria, sentendosi letteralmente “gli occhi addosso”.

Il concetto della vista e del visibile € parte fondamentale della vita quotidiana, scegliamo
infatti cosa vogliamo guardare e siamo costretti a vedere cose che ci fanno rabbrividire, ma
sicuramente la nostra societa sempre di piu basa la propria vita sul visibile e sul rapporto di
vista, per quello la necessita di presentare una mostra che sia un incrocio di occhi, un
rapporto intimo spiato e allo stesso tempo un’esecuzione pubblica di giudizio. Un lavoro che
si pone continuamente in un rapporto di contrasti tra il pubblico e il privato, tra 'esterno e
I'interno. Due progetti che si intersecano rapportandosi e creando un cortocircuito nella
sensazione del visitatore.

Da un lato ci si approccia a Closer con un’idea di intimita violata, cosi come Dino Pedriali
rubava gli scatti del corpo di Pier Paolo Pasolini nella sua stanza della Torre di Chia, nel

viterbese, cosi Trapezio tange con gli occhi Gaia Ginevra Giorgi, che riperforma quella



magnifica sequenza. Un rapporto di tacito consenso in cui il fotografo non irrompe nello
spazio del soggetto ma lo cinge con l'ottica e soddisfa cosi la naturale tendenza voyeuristica
delluomo contemporaneo ma senza violare la dimensione personale della performer. La
sequenza sonorizzata sara presentata come un “peep show” creando una dimensione di
fruizione isolata, quasi a voler cercare un luogo altro all’interno della galleria stessa.
All’'opposto la mostra si apre con i poster e le polaroid di Power, Corruption & Lies, omaggio
all'omonimo album dei New Order del 1983, un ingresso nell’'universo della fotografia di
nudo, dove Trapezio non porta in scena solo il corpo delle modelle fotografate rompendo lo
schema dell’'oggettificazione del soggetto, infatti queste stampe non sono solo riproduzioni
bidimensionali di corpi ma diventano una serie di sguardi che ci indaga e che rompe le
regole della fotografia tradizionale, ogni soggetto infatti ha avuto la possibilita di intervenire
sulla foto e soprattutto sull’'uso che ne fa il fotografo, riportando tutto questo in un profondo
atto sociale e politico, riportando la loro dimensione umana al centro della produzione. |
poster volutamente imperfetti e piegati fanno si che le modelle si riapproprino della loro
immagine uscendo fuori dalla dimensione della foto commerciale posata.

Questa mostra parla del guardare nella sua forma piu pura, liberandosi delle sovrastrutture
della tecnica e di una societa sempre pil bigotta e solo apparentemente aperta. E un punto
d’'incontro in cui lasciarsi guardare e osservare in maniera attenta giungendo forse a
qualcosa di piu profondo della semplice visione. La fotografia oggi, non pud piu accettare di
vivere in una dimensione di narrazione pedissequa del presente, di mera riproposizione di
cio che “e stato” -parafrasando Barthes- ma piu che mai deve riappropriarsi del proprio
linguaggio, del proprio essere punto di incontro tra lo sguardo del fotografo e I'osservatore.

Allora vi basta solo andare a vedere.












Now | see you, Now you see me | Un dialogo a cinque voci*
Testo a cura di Giulia Giacomelli

Ho avviato questa corrispondenza via mail con alcune delle partecipanti al progetto fotografico
della mostra, per aprire uno spazio di scambio e riflessione. Volevo che le loro parole
accompagnassero le immagini, per riflettere insieme sul corpo femminile come luogo di presenza,
vulnerabilita e rappresentazione. Le voci che emergono lo fanno con naturale intimita, interrogando
la funzione dello sguardo e la possibilita di mostrarsi restando fedeli a se stesse.

G.G. Ho sempre pensato al mio corpo non tanto come a qualcosa di bello, ma come a uno
strumento: atto a farmi raggiungere un posto, una sensazione tattile, un orgasmo. Nei miei tentativi
di renderlo “accettabile”, ho costantemente disimparato il concetto di accettazione fine a se stesso.
Ancora oggi, nell’intimita, tendo a nascondermi allo sguardo maschile, che sento come indagatore,
quasi pronto a sottrarmi energia vitale. E in quello sguardo che ho percepito il rischio di dissolvermi:
meno soggetto, pil immagine; meno presenza, piu superficie. Forse & da qui che nasce questo
progetto: dal desiderio di rovesciare la direzione dello sguardo.

S.D. Consegnarsi allo sguardo € un atto intimo, un attraversamento e uno scambio in prossimita di
una verita di me stessa. Di quel preciso momento conquistato. La mia esperienza corporea € stata,
e continua ad essere, una molteplicita di stati e di sofferte accettazioni. Indagare la presenza, la
nudita in foto, mi ha condotta, come una forma di meditazione, ad una soglia dove si sente chiara
una connessione con il corpo sensuale e al contempo con una potenza che abbraccia tutto, anche
le fragilita, le incongruenze, le inappetenze, i godimenti, la rabbia, le timidezze e la rivalsa, le
sfrontatezze.

V.B. Alcuni passaggi delle vostre riflessioni mi hanno fatto pensare a quanto sia complesso, per
molte  di noi, sentirsi realmente a  proprio agio nello sguardo  altrui.
Anche per me il corpo € stato spesso piu uno strumento che un luogo da abitare con leggerezza.
E si, I'idea di “essere viste” non coincide quasi mai con quella di essere accolte. C’é spesso la
sensazione di dover interpretare un ruolo, o di essere tradotte in qualcosa che non ci appartiene
del tutto.

G.G. Mi colpisce quanto, nelle vostre parole, ritorni spesso questa tensione tra il desiderio di
“essere viste” e la volonta di andare ben olire la nostra stessa immagine. Forse la vera sfida
potrebbe essere accettare che ogni volta che ci mostriamo corriamo il rischio di essere fraintese, e
allo stesso tempo ricordarci che lo spazio della vulnerabilita non & necessariamente negativo.

V.F. Lo sguardo di chi posa €& un atto duplice. Da un lato, c’e la coscienza della propria presenza:
il corpo & Ii, nella luce della stanza, e accetta di essere visto. E un consenso che diventa linguaggio,
una dichiarazione: so di essere guardata. Dall’altro lato, pero, I'osservatore che guarda attraverso
I’obiettivo porta con sé un inevitabile elemento di sorpresa, di “furto”.

G.G. A fronte di questo, mi domando se sia possibile custodire la propria vulnerabilita proprio nel
momento in cui la si espone. Se in quello scambio di sguardi ci sia la possibilita di non sentirsi mai
oggetto, ma sempre presenza. Ed & per questo che mi chiedo cosa significhi davvero restituire lo
sguardo: & un atto di forza, un modo per affermarsi, o piuttosto un lasciarsi attraversare senza
paura? E ancora: quando ci vediamo riflesse in un’immagine, siamo noi stesse o una parte che
avevamo nascosto altrove?



V.B. La domanda che poni sulla vulnerabilita mi sembra centrale: si pud davvero mostrarla senza
rischiare di perderla? Forse si, se siamo noi a scegliere come e quando farlo. A questo proposito,
mi viene da chiedere: vi & mai capitato di sentirvi davvero “viste”, senza dovervi spiegare? Quanto
conta per voi il controllo sul’immagine che lasciate agli altri?

S.D. Non vedo me stessa in una foto scattata in un dato momento ma vedo una traccia epidermica,
un'impressione significativa e sintetica, che, come superficie immortale, mi riporta a me stessa.
Vedo com'ero, come assorbivo quella luce e il bisogno di farlo in quel modo. Le aperture e chiusure
del mio corpo € il cambiamento del mio corpo, del mio viso, che € I'unico passaggio a cui non ci si
sottrae mai. Sono dissolta da quell'istante ma sono stata quell'istante, ed & I'immagine che resta e
che chiede a te di ritrovarti, di riconoscerti.

G.G. Non ricordo onestamente se mi sia mai capitato di sentirmi davvero “vista”: penso a quei rari
momenti in cui chi avevo davanti non proiettava, ma semplicemente stava. Non c’era il bisogno di
leggermi o di interpretarmi, ma di condividere una presenza. E uno spazio piccolo e forse proprio
per questo mi metteva paura. Il controllo sul'immagine per me resta un tema ambivalente. Da una
parte & una forma di protezione, il tentativo di scegliere io cosa consegnare; dall’altra, so che ogni
immagine sfugge sempre un po’ di mano e spesso penso erroneamente che chi la riceva possa
avere il potere di distorcerla nel suo stesso sguardo.

V.F. La fotografia, in questo senso, € il luogo dove queste due tensioni si incontrano. Chi guarda
questa immagine si trova sospeso tra il sapere che, come nel caso di Gaia Ginevra Giorgi nel
progetto Closer, sa e il sentirsi comunque “intruso” in un momento intimo. Non € un corpo esposto
alla semplice contemplazione, ma una presenza che impone di essere interpretata. Gli occhi, intensi
e mutevoli, diventano il punto focale: a volte diretti e frontali, a volte distanti e sognanti, a volte
apparentemente ignari, ma sempre consapevoli della propria funzione comunicativa.

G.C. A me il gioco di essere fraintesa e il poterlo fare attraverso le immagini, affascina e seduce,
forse ancora di piu adesso che al tempo di quegli scatti, in cui ero molto diversa da come mi sento
ora. Sul sentirmi vista: non so, sicuramente mi accorgo di vedermi e sentirmi piu io e al momento
mi basta. Sulla forma di potere che lo sguardo porta con sé: no, non me lo immagino
completamente privo e sarebbe strano esistesse. Esiste perd la consapevolezza dei limiti e il
rispetto.

V.F. E proprio questa consapevolezza a trasformare lo sguardo dello spettatore: non si osserva
soltanto, si cerca di decifrare. GGG (Closer ndr.), con il suo sguardo magnetico, si avvicina alla
finestra intravedendo I’obiettivo, ci guarda, interrompendo la dinamica voyeuristica: lei vuole essere
osservata, e, consapevole del nostro sguardo, ritorna a leggere. Ecco che fotografo e soggetto si
incontrano in un dialogo alla pari, piu vicini e consapevoli del contatto con laltro.

G.G. Probabilmente sta tutto qui, nell’accettare questa contraddizione e farla propria. Lo sguardo,
che sia nostro o altrui, porta sempre con sé una forma di potere e forse, in quel fragile istante tra
“io ti vedo” e “tu mi vedi”, si apre uno spazio che appartiene soltanto a chi lo abita e dove ognuna
puo finalmente dire: “eccomi, ma alle mie condizioni”.

*Hanno partecipato alla conversazione, in ordine di apparizione: Giulia Giacomelli, Serena Dibiase,
Valeria Bissanti, Giulia Cellino e Vittoria Fragapane.
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